Der Bahnhof von Tiberius Stanciu

Als ich auf besagtem Bahnhof ankam, da war ich noch ganz klein, ein Baby fast,
obschon so groB3 und schwer, dass meine Mutter mich beinahe zur Gepackabgabe
gebracht hatte, mit dem Argument ich sei als Handgepack zu unhandlich.

Ich erinnere mich eigentlich nur sehr undeutlich an meine Kindheit auf dem Bahnhof,
aber an eines sehr genau; an die entsetzten Rufe der Erwachsenen wenn einer von uns,
der Frechste, in einem Augenblick des Ubermutes, von der Bahnsteigkante auf die
Gleise sprang, diese mit ein, zwei Satzen Uberquerte um die Bahnsteigkante gegentber
wieder hochzuklettern. Dort stand er, hUpfte ausgelassen, fuchtelte mit den Armen und
grinste unverschamt hertber bis einige der Erwachsenen seiner habhaft wurden und ihn
ordentlich verdroschen. Er winselte und jaulte wie ein junger Hund, schwor steif und fest
es niemals wieder tun zu wollen, aber kaum hatten sie ihn losgelassen kehrte er mit
einem triumphalen Grinsen im Gesicht zu uns zurtick und lies sich ob seiner
vermeintlichen Heldentat bewundern.

Sonst aber verlief mein Leben dort in geregelten Bahnen. Ich und mein Bruder wuchsen
wohl behitet in der zwar hektischen aber sehr sicheren und Ubersichtlichen
Betriebsamkeit des Bahnhofs auf.

Es herrschte ein standiges Kommen und Gehen zu jeder Tages- und Nachtzeit und es
war daher nur unter erschwerten Bedingungen maéglich etwas Ruhe oder Schlaf zu
finden. Dafur musste man sich in die entlegensten Winkel des Bahnhofs zurtickziehen,
aber da es nicht viele gab herrschte ein groBer Andrang um die Schlaf und Ruheplatze
und alle mussten warten bis sie an der Reihe waren sich auszustrecken. Doch nahmen
es alle mit groBer Gelassenheit in Kauf, schlie3lich befand man sich ja auf einem
Bahnhof und war daher das Warten gewohnt. Aus meinen spéteren Beobachtungen,
als erwachsener Mann auf meine Kindheit zurtickblickend, konnte ich mit hoher
Wahrscheinlichkeit annehmen, dass die Kindheit eines Jeden hier am Bahnhof von den
gleichen H6hen und Tiefen gepragt war wie irgendjemandes Kindheit auf irgendeinem
Bahnhof, irgendwo auf dieser Welt. Wahrend ihrer Vorschulzeit, das hei3t ab dem
Zeitpunkt wo man sie nicht mehr in die Gepéckaufoewahrung geben musste und
jenem wo der Elementarunterricht in der Bahnhofsmission begann, gab es und gibt es
auf unserem Bahnhof leider keine anderen geeigneteren Schulungsrdume. In jenem
kurzen und daher umso intensiveren Lebensabschnitt, gab es zwar auch die groite
Freiheit, grésser als jemals spéater im Leben, aber auch die gréBte Gefahr. Es bestand
zwar nie die Gefahr verloren zu gehen, daftr war und ist der Bahnhof nicht grol3 genug,
aber die Unfallgefahr war und ist hoch und die Unfélle zwar selten, dafur aber schwer. In
der letzten mir bekannten Unfallstatistik war die Rede von einer bedrohlichen Zunahme
todlicher Unfalle durch schwere Gepéackstlcke. Da die Wartenden davon abkamen ihr
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schweres Gepack in die Gepackaufbewahrung abzugeben und das hauptsachlich aus
finanziellen Griinden, schleppten sie es Uberall dorthin mit wohin auch sie gingen und
stellten es schlieBlich beim Warten neben sich ab. Die Kinder nun, Gbermuitig wie Kinder
nun einmal sind, hatten sich angewdhnt aus den wartenden Gepéackstticken kleine
Bahnhofe zu bauen. Sie begannen nun ihrerseits nach Abschluss der Bauarbeiten sich
darin niederzulassen und selbst zu warten. Die Tragddie nahm schlieB3lich ihren Lauf, als
die erwachsenen Wartenden eines der Gepéackstlcke aus diesem Kinderbahnhof
entfernten, die Konstruktion in sich zusammenbrach und einige der darin wartenden
Kinder erschlug. Allerdings I6sten diese menschlichen Tragddien bei weitem nicht jenen
Wirbel aus wie das unbefugte Uberqueren der Gleise. Eine gewisse Form des
Fatalismus hatte sich in die Handhabe dieser Ereignisse eingeschlichen. Die zu Tode
gekommenen Kinder waren ja nicht umsonst gestorben sondern, gewissermalien in
Ausubung ihrer Pflicht. Der Pflicht waren sie sich zwar nicht bewusst aber gerade das
veranlasste die Erwachsenen ihren Tod nicht als jenes sinnlose Ereignis zu betrachten
der er ja in Wirklichkeit ist. Von daher und eben genau aus dieser Perspektive war und
ist immer noch die Wut und Emp6rung zu verstehen die alle Wartenden erfasste wenn
ein Kind, als Mutprobe, unbefugt die Gleise Ubersprang. Darin bestand ja keine wirkliche
Notwendigkeit und nichts ist fur den Wartenden schlimmer als das Schicksal sinnlos
herauszufordern. Es hétte ja gerade in jenem Augenblick ein Zug in den Bahnhof
einfahren und den Herausforderer téten kdnnen. Den groBten Spal3 hatten die Kinder im
Vorschulalter beim "Warten und Fangen". Meist in einer Gruppe von 10 Kindern,
schlossen sie sich zusammen um dieses beliebteste Spiel zu spielen, dass es auf
unserem Bahnhof gibt. Unvermutet loszulaufen und alle Kraft in einen kurzen Sprint zu
legen um genauso unvermutet stehen zu bleiben darin erschopft sich der grundlegende
Ablauf dieses Spieles. Wie ein Taubenschwarm auf einem Dach, plétzlich und scheinbar
ohne Grund, vielleicht nur auf die Entscheidung einer einzelnen Taube hin, die beschliet
los zufliegen, um sich ebenso plétzlich wie unbegrindet auf dem Dach des Hauses
gegenuber niederzulassen, entspricht wohl der genauesten Beschreibung jenes
Kinderspieles. Und wie es auch in jedem Schwarm einzelne Tauben gibt, deren
Ubermut sie dazu treibt aus ihrem Flugverband auszuscheren und tollkiihne
Luftkapriolen auf dem Weg vom einen Dachfirst zu jenem gegentber vorzufuhren, so
gibt es in jeder Kinderschar den, oder diejenige, die beschliet der Todesgefahr ins
Auge zu blicken und mit ein oder zwei Satzen die Gleise zu Uberqueren. Nun sind sich
Kinder im Vorschulalter, wie schon erwahnt, der eigentlichen Todesgefahr nicht
bewusst, vielmehr furchten sie den Zorn der Erwachsenen und am meisten jenen ihrer
Eltern, obsiegen am Ende doch die Blicke der befreundeten Kinder die den
vermeintlichen Delinquenten wie auf Vogelschwingen von einem Bahnsteig zum
gegenUberliegenden tragen. Man sollte allerdings nicht daraus schlieBen, dass es sich
dabei um haufige Vorfalle handelte. Nichts liegt ferner, denn die anschlieBende
Bestrafung des Gleiselberspringers war von niederschmetternder Harte. Man zwangte
das Kind in ein kofferahnliches Gebilde aus dem allein der Kopf herausschaute und liel3
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es anschlieBend mit dem anderen Gepack am Bahnsteig warten oder man gab es als
Kofferkind einige Tage in die Gepéckaufbewahrung oder man lud es auf einem dieser
elektrischen Gepackzlige, die standig den Bahnhof befuhren und setzte es dem Spott
und Hohn der anderen Wartenden aus. Die Harte der Bestrafung richtete sich naturlich
nach dem Alter und den Vorstrafen des Delinquenten. Eine der hartesten Bestrafungen
derer ich jemals Zeuge wurde beinhaltete alle drei Stufen. Einige Tage am Bahnhof von
einem Unbekannten zum nachsten getragen zu werden, weit weg von jeder elterlichen
Warme und Geborgenheit. Dann einige Tage herumgefahren zu werden und dabei den
todlichen Blicken der Erwachsenen und dem Spott der Kinder ausgesetzt zu sein, um
schlieBlich fur geraume Zeit in der Gepackaufoewahrung zu verschwinden. Allerdings
nicht vorne als privilegiertes Handgepack sondern ganz hinten bei den schweren
Gepackstlcken. Dieser letzte Teil der Strafe war besonders grausam, denn aus seinem
dunklen Eck heraus konnte der juvenile Delinquent die Liebesbekundungen der
Erwachsenen fUr ihre JUngsten, die sie am Morgen in die Handgepackaufbewahrung
abgaben, um sie am Abend wieder abzuholen, hautnah miterleben. In diesen
Tétigkeiten erschopfte sich das Vorschulalter. Tatigkeiten, die zwar einfach aber gerade
durch ihre Uberschaubarkeit dem einzelnen Kind ein HochstmaR intensiven Erlebens
ermoglichten. Das Leben des Vorschulaltrigen ist nicht von Langeweile gepragt.
Eintonigkeit? Moglicherweise, sicher nicht Langeweile. Langeweile konnte gar nicht
aufkommen, denn um lang zu weilen hatte das gewdhnliche Leben der
Bahnhofsbewohner jener Augenblicke der Ruhe, besser gesagt der MulB3e bedurft, die
aber in der notwendigen Betriebsamkeit eines Bahnhofes nicht aufkommen wollen,
wesentlicher noch, nicht durfen.

Weniger aus vermeintlich historisch-kulturellen Grinden, vielmehr aus solchen
technischen Erlebens. Der Lebensinhalt eines jeden Bahnhofsbewohners besteht darin
zielgerichtet zu warten. Die auf das Ziel gerichtete Anspannung des Wartenden verlangt
ein Hochstmal an Konzentration. Der Wartende lernt von Kindesbeinen an Allem was
um ihn herum passiert eine erhdhte Aufmerksamkeit zu schenken. Entscheidungen, an
einem bestimmten Ort zu einer bestimmten Zeit begonnenes Warten augenblicklich zu
beenden um es anderenorts wiederaufzunehmen verlangen dem Wartenden alle Kraft
ab, da bleibt einfach keine Zeit fur MuBe. Das Schwierigste jener jungen Jahre scheint,
aus meiner jetzigen Perspektive als zum Warten Erwachsenem, die Uberwindung der
Eintdnigkeit gewesen zu sein. Der Bahnhof ist nicht groB3, ein ungeheurer Nachteil, flr
ein neugieriges Kind schnell auszukundschaften. Was dann? Als einzige MaBnahme
gegen die drohende Eintdnigkeit war nur die Wiederholung denkbar. Nun hat aber jede
Wiederholung das unangenehme Erscheinungsbild des Schicksalhaften, es fehlt ihr an
Spannung, man kennt den Ausgang der Peripetie, man weil3 was passieren wird. Aber,
Kinder sind anders als Erwachsene, eher bereit dem Unausweichlichen zu trotzen.
Kinder sind eher bereit zu vergessen, denn anders als Erwachsene sind sie, bereit zu
warten. Sie gehen soweit, auf das zu Erwartende zu warten, es auf spéater zu
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verschieben. Sie sind eben in der héchst privilegierten Lage zu verdrangen. So ist es
den Kindern moglich den Bahnhof immer wieder aufs Neue zu entdecken, eine
Einstellung die dem erwachsenen Wartenden ein Greuel ist. Es gibt nichts schlimmeres
flr ihn als aus einem Missverstandnis heraus auf denselben Zug zweimal zu warten.
Lange und komplizierte Listen werden auf unserem Bahnhof geflhrt um genau diese
Situation zu vermeiden. Der Einsatz technisch ausgereiftester Rechenmaschinen ist
ndtig damit die theoretische Ankunftszeit eines Zuges unter gar keinen Umstanden
deckungsgleich ist mit jener irgendeines anderen Zuges in der Bahnhofsvergangenheit.
Das geht sogar soweit, dass die Bahnhofstechniker es mit Hilfe dieser unglaublich
raffinierten Maschinen schaffen, die Ankunftszeit aller theoretisch zu erwartenden Zlge
zwei Tage in die Zukunft genau und zwar ohne Prazedenzfall in den vergangenen funfzig
Jahren rechnerunterstutzter Aufzeichnung der Wartelisten, zu errechnen in der Lage
sind.

Kinder sind immer und eben aus diesem Grund ein Quell steten Argernisses fiir alle
Erwachsenen denn der, dem Warten Erwachsene wird ungern an die so kostbaren
Augenblicke erinnert, sein Warten an das Schicksal verschleudert zu haben. So
gestaltet sich das Kindsein am Bahnhof als larmende Parodie, als komddiantische
Vorwegnahme einer unausweichlichen Zukunft.

Bevor ich nun die nachste Etappe auf dem Weg zum erfolgreichen Bahnhofsbewohner
beschreite, mdchte ich noch die Aufmerksamkeit auf etwas richten, dass fur alle
Bahnhofsbewohner den Charakter eines Tabuthemas besitzt. Tabuthema ist vielleicht
etwas Ubertrieben formuliert, aber man redet nun einmal auf unserem Bahnhof sehr
ungern daruber. Die Mauer die unseren Bahnhof vom umliegenden Land abgrenzt.
Niemand spricht gern von der Mauer, nicht dass etwas bedrohliches von ihr ausginge,
das auf gar keinem Fall, eher etwas Beunruhigendes, einem unangenehmen Geruch
nicht ganz unéhnlich, der mdgliches Verderben ankiindigt. Selbstverstandlich gabe es
eine ganz naturliche Erklarung fur diesen Geruch, schlieBlich werden ja die Toten des
Bahnhofs Uber besagter Mauer auf das umliegende Land geworfen und da dies seit
einigen Jahrzehnten ohne Unterbrechung geschieht, tirmen sich auf der anderen
Mauerseite die sonnengebleichten Knochen der Verstorbenen. Man war daher
gezwungen die Mauer immer hdher zu bauen bis man in letzter Zeit dazu Uberging die
Toten mit Hilfe eines Katapultes Uber die bleichen Knochenberge hinweg, weit ins
umliegende Land zu werfen. Aber das weil3 jeder und inzwischen hat sich das
Leichenweitschiessen zu einer richtigen Attraktion entwickelt. In den Pausen zwischen
dem Warten entspannen sich die Bahnhofsbewohner bei einem Glas Bier oder Wein
wahrend die Vorbereitungen fur den ersten Leichenwurf getétigt werden. Es werden
sogar Wetten abgeschlossen, Wurfhohe und Weite betreffend und ein Johlen geht
durch die Menge bei jedem Abschuss. Aber nicht der Volksfestcharakter dieser
Bestattungsart ist der Grund fur die allgemeine Beunruhigung die von der Mauer
ausgeht. Niemand weil3 wirklich was sich hinter der Mauer verbirgt. Die Mauer gibt es
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schon seit Bahnhofsgedenken und niemals hat auch nur irgendjemand versucht sie zu
Lebzeiten zu Uberqueren. Man ist sich bis heute nicht UGber ihren Sinn und Zweck im
Klaren. Allein die Betrunkenen der MauerUberschreitungsfeste getrauen sich lauthals
Spekulationen Uber ihren Sinn oder Unsinn zu auBBern. Sie soll den Bahnhof beschitzen
lallen lauthals die einen, es gab noch nie einen Angriff auf unseren Bahnhof, lallen
andere dagegen und auBerdem ende die Mauer bei den Gleisen denn schlieBlich
mussten die Zuge hinein und hinaus fahren konnen. Was das fUr ein Argument sei
werden sie von allen Seiten an gelallt. Das Uberschreiten der Gleise sei doch
lebensgefahrlich, ein Zug konnte Uberraschend in den Bahnhof einfahren und den
Gleistberquerer tdten. Na dann wirde sich der Bahnhof in dem Fall das Geld fur den
Leichenwurf sparen, der hinausfahrende Zug wirde den Toten aus dem Bahnhof
schleifen. Im allgemeinen Gelachter stehen die Wenigen empfindsamen auf, um das
Wurffest kopfschuttelnd zu verlassen. FUr die Kinder ist die Mauer natUrlich noch viel
ratselhafter als fur uns Erwachsene, nicht nur weil sie ihnen um vieles grésser erscheint,
sondern weil sie wie ein Denkmal der Ubertretung alle Sinne der Kinder konzentriert, in
einem einzigen Blick, in einem einzigen Gedanken; die Mauer zu Uberwinden! Ich
erinnere mich noch genau wie ich das erste Mal vor der Mauer stand, es war Sommer
und die Sonne stand senkrecht am Himmel, so dass die Mauer keinen Schatten warf.

All meine Gedanken kreisten darum wie sie zu Uberwinden sei, welche abenteuerlichen
Geruste ich insgeheim errichten kdnnte, um an ihr hochzuklettern. Gleichzeitig
verachtete ich die Erwachsenen von denen ich damals dachte sie seien viel zu unfahig,
sogar zu dumm, um die Mauer Uberqueren zu kdnnen. Daher beschloss ich zu warten
bis ich selbst erwachsen sein wirde um sie zu Uberklettern. Heute muss ich nattrlich
Uber meine jugendliche Naivitat lacheln, nichtsdestotrotz erfullt mich der Anblick
unserer Bahnhofsmauer auch mit der Gewissheit ihren tieferen Sinn zwar nicht zu
begreifen aber zumindest zu erahnen. Gerade durch ihre GréBe und vermeintliche
UnUberwindbarkeit fordert die Mauer das einzelne Kind zum Warten heraus und pragt
damit unwiderruflich seinen Charakter. Ich stelle nur Vermutungen an aber
hdchstwahrscheinlich handelt es sich bei diesem unangenehmen Geflihl von uns
Erwachsenen der Mauer gegeniiber um seelische Uberbleibsel unserer Kindheit,
Reminiszenzen einer Zeit in der Warten keine Routinehandlung war. Man sollte aus
meinen Ausfuhrungen Uber die Bahnhofsmauer nicht den Schluss ziehen, sie
Uberschatte das Leben des Wartenden. In keinster Weise, die Mauer ist nur einer der
wesentlichen Bestandteile unseres Bahnhofes. Auf einer Werteskala von O bis 100
wurde sie eher im mittleren Drittel zu finden sein, weit hinter den Gleisen, den
Bahnsteigkanten und den Bahnsteigen selbst, auf gleicher Stufe mit der
Bahnhofsmission. Letztere befindet sich in einem Gebaude etwas auBBerhalb des
eigentlichen Bahnhofes und man konnte durchaus der Meinung sein ihre Verortung
gabe ihre eigentliche Bedeutung im Leben der Bahnhofsbewohner nur unzureichend
wieder.



Die Bahnhofsmission befindet sich genau auf halbem Weg zwischen dem eigentlichen
Bahnhof und der Bahnhofsmauer. Sie entspricht gewissermaBen einem Bahnhof im
Bahnhof. SchlieBlich ist sie fur die Erziehung der zuklnftigen Wartenden ebenso
zustandig wie fur die Organisation der Leichenwdtirfe und der sie begleitenden Feste. Sie
entspricht exakt einer Durchgangsstation An-Warter und Wart-Ender. FUr die Kinder ist
die Bahnhofsmission jener Ort wo das ernsthafte Warten zum ersten Mal beginnt sich
aus den spielerischen Wiederholungen ihrer selbstbestimmten kindlichen Amnesie
herauszuschélen. Sie sind gezwungen die ihnen so wohlvertrauten Orte zu verlassen
um in die wohldefinierte Enge missionarischer Raume den innen zugewiesenen Platz
hinter dem Schreibpult einzunehmen. Der Bahnhof bereitet seinen kindlichen Benutzern
schon durch seine begrenzte Weitlaufigkeit Kopfzerbrechen, was also sollten sie zu der
geometrischen Enge sagen? Die grenzenlose (falls man auf unserem Bahnhof
Uberhaupt davon sprechen kann) Enttduschung steht ihnen ins Gesicht geschrieben. In
den ersten Schulwochen sitzen sie teilnahmslos Uber ihre Schulhefte gebeugt und
sehnen sich zurtick nach den Tagen unbeschwerten Wartens auf ihnrem Bahnhof. Sie
lassen jene Momente ungeheurer Spannung an ihrem geistigen Auge vorbeiziehen, als
einer von ihnen in einem Augenblick gréBten Ubermutes es wagte tiber die Gleise zu
springen. Dies Alles sollten sie nun hinter sich lassen verbunden mit einem durchaus
verstandlichen Verlustschmerz an dem die Lehrer ein Gedenk ihrer eigenen Kindheit
voller MitgefUhl Anteil nahmen. Ich habe erst sehr viel spater den tieferen Sinn dieser,
wie ich heute weil3 wesentlichen Eindbung in das tagliche Warten erfahren. Die
Sehnsucht nach diesen unbeschwerten Jahren, die Erinnerung an diese langst
vergangenen Zeiten der Kindheit ermdglichen es erst dem Bahnhofsmenschen seinen
zukunftigen Aufgaben gerecht zu werden.

Die zur Kindheitserinnerung verklarten ersten Jahre geben dem Erwachsenen jene Kraft
und Ausdauer ohne die sein spateres konzentriert-angespanntes Warten undenkbar
ware. Eine der schwersten Aufgaben der Lehrer zu Beginn der Schulzeit besteht darin,
die sehnsuchtsvollen Blicke der Schiler geworfen aus dem Fenster der Missionsschule
auf die Bahnsteige, von ihren jingeren herumtollenden Kameraden auf die erwachsenen
Wartenden zu lenken. Es ist nun einmal eine Tatsache, dass man Kindern im schulreifen
Alter sehr schwer den Unterschied zwischen spielerischem und ernsthaften Warten
erklaren kann. Aber die Lehrer unserer Schule haben ihre eigene Meisterschatft in
Geduld erlangt und schafften es von Mal zu Mal aufs Neue die Zerstreutheit junger
Jahre auf die Zunahme an innerer Spannung zu fokussieren. Darin erschdpft sich
eigentlich der Unterricht. Die Hauptgegenstande, in denen die Kinder unterrichtet
wurden, sind eine Vielzahl unterschiedlichster Konzentrationstbungen, fur jedes Alter
andere und, um maoglichen geistigen Ermidungszustanden zuvorzukommen, unzahlige
Motivationstechniken, wiederum auf das jeweilige Alter der Lernenden abgestimmt. Ich
mdchte an dieser Stelle nicht n&her auf die Einzelheiten den Unterricht betreffend
eingehen, erstens wurde das den Rahmen dieser Erz&hlung sprengen und zweitens
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stehen dem werten Leser ganze Bucherwande zur Verfugung, dieses Thema betreffend,
um sich zu informieren.



